悅讀性平

序號	書名	導讀者	主題分類	上版日期
1	台北家族，違章女生	李偉文	人口、婚姻與家庭	109-04-21
2	媳婦，也是別人家的掌上明珠：從「好媳婦病」中徹底痊癒、覺醒的逆媳養成記	黃瑞汝	人口、婚姻與家庭	109-03-30
3	朱家故事	蕭昭君	人口、婚姻與家庭	109-03-30
4	燦爛千陽	莊喬汝	人口、婚姻與家庭	109-01-07
5	82 年生的金智英	鄭斐文	權力、決策與影響力	109-01-07
6	成為這樣的我：蜜雪兒．歐巴馬 Becoming	林芳玫	權力、決策與影響力	108-10-09
7	愛達的想像力：世界上第一位程式設計師	張明慧	教育、文化與媒體	108-10-09
8	不簡單女孩	陳瓊蕙	教育、文化與媒體	108-09-24
9	《女人屐痕—台灣女性文化地標》	范情	教育、文化與媒體	108-08-19
10	醜女與野獸	陳宜倩	教育、文化與媒體	108-07-29

序號	書名	導讀者	主題分類	上版日期
11	女子翻轉	蕭昭君	教育、文化與媒體	108-07-24
12	超級奶爸養成術	彭懷真	人口、婚姻與家庭	108-07-23
13	北歐超完美丈夫的秘密：做家事帶小孩不過是份內的事而已	劉毓秀	人口、婚姻與家庭	108-07-08
14	一起煮飯吧	張如慧	人口、婚姻與家庭	108-07-08
15	台北爸爸紐約媽媽	林芝宇	人口、婚姻與家庭	108-01-31
16	為了活下去：脫北女孩朴研美	姚淑文	人身安全與司法	108-01-31
17	《愛織毛線的男孩》	劉開鈴；李怡萍	教育、文化與媒體	107-12-19
18	第二輪班：那些性別革命尚未完成的事	梁莉芳	就業、經濟與福利，人口、婚姻與家庭	107-12-19
19	做爸媽的一百種方式	王兆慶	人口、婚姻與家庭	107-07-31
20	後悔當媽媽	石易平	人口、婚姻與家庭	107-07-31

權力、決策與影響力

書名	**82 年生的金智英**
作者	趙南柱
出版社	漫遊者文化
出版日期	107-05-03
主題分類	權力、決策與影響力
國圖連結	查詢國圖資源
導讀標題	讓性別平等不再只是口號：《82 年生的金智英》導讀
導讀者	鄭斐文
導讀者單位	東海大學社會系
內容簡介	2016 年在韓國出版的《82 年生的金智英》最近成為台灣各大書局排行榜的暢銷書，不僅如此，這本書也被翻拍成電影且被廣泛討論。這本書重點環繞著女性生命經驗與性別角色，透過女人一生不同階段的經歷，很詳細的介紹了各類性別議題。在台灣，我們又要如何看待這來自韓國的「金智英現象」呢？
性別觀點	這本書描述的女主角金智英，是 1982 年南韓出生的一般平民女性，作者趙南柱從女性觀點出發，呈現了金智英從出生、受教育階段、大學時期，到進入婚姻家庭與工作等階段的生活世界。從女性視角出發，金智英的母親世代與祖母世代的故事，也真實地呈現了二次戰後不同女性世代的集體記憶。以書中描述韓國社會重男輕女的現象為例，金智英出生時正當韓國實行節育政策時，1980-1990 年代初，女嬰墮胎現象使得性別嚴重不均。在金智英爸爸與婆婆都期待生兒子的觀念下，

當聽到可能生女兒時，回應媽媽的說法竟然是「別說觸霉頭的話」。金智英母親孤立無援，只能自己默默跑去墮胎。

母親獨自一人前往醫院，默默將金智英的妹妹「拿掉」了，雖然這一切都不是母親的選擇，卻得由母親全權負責，當時母親身心俱疲，身邊沒有任何一個安慰她的家人。……幸虧有醫師婆婆對她說的那句對不起，才讓她不至於哭到傷心欲絕、失去理智。

二次戰後韓國女性的生活經驗故事，反映了發展中國家的出口導向經濟與廉價勞動力在家庭使用的場景。這些狀況台灣讀者可能也感到熟悉，像是金智英的母親吳淑美外包捲門窗密封條的工作，就類似六、七零年代台灣的「客廳即工廠」。女性除了要包辦家中所有事情、照顧小孩與老母親，還要想盡辦法替家中賺取額外收入，這就是家庭代工的由來。「客廳即工廠」現象在台灣非常普遍，五、六年級世代，不分本省外省的台灣人，記憶應該都猶然清晰---家裡堆滿聖誕老公公吊飾，需要大家一起黏貼、紙糊的信封、燈泡等代工品，小孩一邊幫忙做手工，一邊看電視，打打鬧鬧的場景已經成為台灣人集體記憶的一部分。

金智英的母親在七零年代從農村北上首爾紡織廠當女工，放棄學業卻給哥哥弟弟繳學費；當時很多女工進入滿佈白色灰塵的工廠上班，許多人卻罹患肺病。在台灣，七零年代有美國 RCA 公司「臺灣美國無線電股份有限公司」來台灣投資，造成土壤與地下水污染，導致上千名女工罹患各種癌症。這些 RCA 工廠女工們同樣的是北上工作、白天工作，晚上讀夜校，薪水全數交給家長，而女兒們犧牲自己資助男丁，是因為「男丁有出息才能為家庭爭光」的時代觀念所致。同樣，我們在台灣也經常聽到母親世代的長輩們，訴說著自己無法上大學或犧牲夢想的遺憾(註 1)。而這也是女兒們會常常從母親口中聽到的故事。

頓時間，金智英覺得自己宛如一塊體積雖小卻奇重無比的石頭，緊緊壓著裙角，使母親無法繼續向前。

不論是金智英母親當低技術女工，領取低薪資，或者是金智英自己進入就業市場的種種困境，在職場上遇到升遷或家務分工的問題，是性別不平等的最重要問題。女性因為帶小孩被迫離開職場一段時間，使得二度就業的選擇更為狹隘與困難，通常，女性只好被迫進入低薪、低技術、替代性高的兼職工作。女性犧牲自己的專業與興趣，進入這類彈性工時的兼職工作中，沒有專職勞工應有的福利與保障，亦無成就感可言。

在這本書的很多地方，讀者會看到「最好不要雇用女性」的話語一再出現。在韓國社會的女人不太願意請育嬰假，但如果因為生小孩而辭職、請假、或因為小孩生病需照顧而請假者(註 2)、經常會聽到男性主管說「早知道儘量不要聘女性職員」。在書本的最後一章，金智英的心理醫師寫下了他對金智英與自己妻子因為家庭小孩被迫離開職場的辛酸與種種觀察後，他感嘆的說到，自己身為四十多歲男性，要不是身為心理醫師，可能永遠也不知道女性作為生育與生產主體的狀況。他提到希望金智英與妻子都可以找到「自己真正想做的事」之後，卻以一個中產階級男性主管的觀點，作了一個非常諷刺的總結：

> *所以不論是多麼有能力，表現優秀的人，只要解決不了育兒問題，女職員都免不了帶來這些困擾。我暗暗決定，下一個人一定要找未婚單身的才行。*

性別不平等與女性受壓迫歷史難以改變的原因在於，**性別平等經常只是心裡想想、嘴巴說說，且淪為口號**。父權社會中具有權力者，無法落實具體行動來改變女性處境，讓母職身份與工作兩者兼顧，只是口頭說尊重，完全無用。心理醫師儘管反省到兩性不平等，卻仍然以「女職員＝比較可能造成工作困擾」的說法來排除已婚生育女性的工作機會。

問題到底出在哪裡？當缺勤或請假被視為「困擾」，使得女性離職率增加時，難道不應該在法律與政策上，更加保障女性工作的權益？除此之外，金智英自己也發現，「**增添人力才是解決之道**」（p.121 ）。

當女同事、女性後輩一個一個離開職場，金智英公司的女組長也發現，經常性的加班和週末工作、出差等，都是人力不足所引起（韓國已婚女性每五人當中就有一人因為生子育而辭去工作）。雖然申請產後休假與留職停薪，都是再正常不過的事情，但是當其中一位女性非常拼命的工作而不使用這些休假保障，卻會使得其他女性不敢用這些與母職相關的休假。資本主義社會為了節省人力成本而導致勞工陷入彼此競爭的環境，弱勢女性（單親媽媽或貧窮女性）卻經常是最容易失去工作保障的一群。除了工作中的狀況，家中的勞動分工也使得女性背負更多負擔，成為老闆眼中的「困擾者」。如同金智英對她先生說：「*可以不要再說『幫』我了嗎？幫我做家事、幫我帶小孩、幫我找工作、這難道不是你的家、你的事、你的孩子嗎？*」在家中，所有的育兒家事責任落在女性身上，同時，工作場所也無法友善的接納母職(公司除了有育嬰室，也應該有托育服務），使得女性負擔加倍。解決之道，是讓男性請育嬰假（親職假），共同分擔無酬家務工作、加上社會平等意識提升、公司內具備完善的托育服務，才能讓有才華的女性繼續留在職場的方法(註 3)。

男性父權兄弟結盟：排除女人的公共領域

其實，《82 年生的金智英》是一本過於「優雅」的描述父權壓迫女性的書籍。在其中，男性父權社會的**兄弟結盟關係**對女性參與公共事務的排除，書中很少提供著墨。金智英在大學時期參加的登山社男同學，雖然將女同學視為珍寶，公主般悉心照顧，不讓她們提重物，但卻從不讓女性當社長。他們說：「*妳要我說幾次才明白呢？女生不能當社長，這職位對妳們來說太辛苦了。妳們只要乖乖待在這個社團，對我們來說就是莫大的力量*」。這種說法暗示，女性只要「乖乖地」、「安靜」的活著，當個洋娃娃被寵愛就好，而當男性霸佔權力位置時，女性也應該「自動」讓位。在登山社，男性社員甚至有自己男性畢業聚會卻不讓女性參與，而這種排除女性的聚會，通常就是純男性權力核心協商決定重要事項的時刻，而女性就算可以在場「參加」，也通常

被排除在決策圈之外。

類似的父權社會男性結盟的例子，在金智英學姊的故事中清楚可見。成績優秀且榜首的學姊想要進入某公司，他們卻錄用全男性而不選擇優秀女性 --- 「*教授們的口徑一致，都是以企業招募男同學為由，解釋著因為將來男同學會成為一家之主，這些機會也算是他們當完兵的補償等*」。而在學術圈很多類似案例中，我們看到很多的性別研究學者與課程，都以「不重要」為名，使女性學者被排除於主流學術圈之外，連帶性別教育扎根也都受到影響，使得結構性改變更難達成。另外，金智英再怎麼努力，核心幹部選拔也都是以男性為優先，這種職場玻璃天花板效應，來自於以男性兄弟關係結盟為主的父權文化觀念以及結構性的性別歧視，使得女性在一開始就與男性機會不平等。父權兄弟關係的結盟經常是男性集體對女性（或性別少數如同志等族群）的嘲笑、恐嚇或排除的情況，而這是男子氣概的社會中，男性「大老」文化與幫派式的兄弟關係結盟的負面作為。正面的結盟關係應該是女性、弱勢團體、男性或同志，都能在共同討論後參與並增進公眾的利益，例如，共同找出針孔偷拍者，或者是改善親職假與勞動條件等，對於社會就能發揮很好的示範效果。

結語：不再沈默

書籍開始與結尾處都提到金智英生病的原因，醫生將其診斷為典型的產後憂鬱症延伸到育兒憂鬱症。金智英的病症是，突然變成另一個人，完美且徹底變成另一個女人，這暗示了金智英的沈默與壓抑是她生病的原因。在神聖化的母愛之下，女性作為母親角色的實際狀況，卻經常被忽略。母愛很偉大，但不代表女性作為母親的工作與負擔以及分工不平等問題，可以以神聖光環來取代。與母職相關的問題包括，女性工作與二度就業、生產的醫療過程中，懷孕或生產被過度醫療化而導致的問題，生兒子的壓力、家務分工與媳婦角色的孝道期待、母親教養子女的責任等。沈默於男性「大」歷史中的女性聲音，至今幾十

年才以微弱低吟的聲音開始被聽見，《82 年生的金智英》就是一個發聲的案例。雖然在歷史上，已經有很多女性不斷的抵抗，從父權桎梏中努力出走，男女都有責任更努力，創造人類完全平等的社會。

動動腦

想想自己的身邊，有哪些因爲女性身份而發生的人事物，可以拿來跟《82 年生的金智英》對照，且有類似之處？

男性可以如何改善性別不平等的處境？有哪些具體行動可以做？

想想看，有哪些工作是被社會視為專屬於男性，而女性從事這些工作時，卻被經常排除在外？

參考資料

註 1：請參考：工作傷害受害人協會，原台灣美國無線公司員工關懷協會著，《拒絕被遺忘的聲音：RCA 工殤口述史》，2013。行人出版社。

註 2：針對這一點，最近有婦女團體提出「陪病假」，【腸病毒流行 家長提案爭取不扣薪陪病假】（公視新聞台北報導）2019.10.25。https://news.pts.org.tw/article/451870?fbclid=IwAR3TNT3glk9Q5lNNS3L9G2920T9CWRvzFaJdLtzkfO5miaxaOzj6csmjaRE

註 3：可以參考瑞典女性主義政府的介紹與瑞典親職假的介紹，《親子天下》雜誌文章：https://www.parenting.com.tw/article/5080310-/

其他參考資料：

工作傷害受害人協會，原台灣美國無線公司員工關懷協會著，《拒絕被遺忘的聲音：RCA 工殤口述史》，2013。行人出版社。

紀錄片《奇蹟背後》，以台灣經濟奇蹟背後的工人處境為題，紀錄 RCA 事件與女工狀況：https://www.youtube.com/watch?v=MLdeVzvb7Fo

上版日期

109-01-07

書名	**成為這樣的我：蜜雪兒．歐巴馬** **Becoming**
作者	蜜雪兒·歐巴馬 Michelle Obama
出版社	商業週刊
出版日期	107-11-15
主題分類	權力、決策與影響力
國圖連結	查詢國圖資源
導讀標題	成為自己的過程
導讀者	林芳玫
導讀者單位	師大台文系教授
內容簡介	本書是美國卸任總統歐巴馬的妻子蜜雪兒的自傳。全書分成三個層次。首先介紹自己童年成長與求學過程，檢視自我的建立與發展。其次介紹如何與歐巴馬相識成婚，並從政治圈外人逐步涉入政壇。最後探討從家到國的集體成長。 一個成長於芝加哥藍領家庭的女孩，靠著天生聰慧與後天努力，大學念名校普林斯頓大學，之後又繼續取得哈佛法學學位，畢業後立即到知名律師事務所工作，賺取高薪。 這是人生勝利組。接下來她會結婚生子，請家事服務員打掃房子，請保母帶小孩。他們的房子會越買越大，車子越買越貴。前美國第一夫人蜜雪兒歐巴馬年輕時追求穩定的生活而不敢冒險，直到遇見歐巴馬而學會勇敢追求夢想。
性別觀點	拿到法學學位，蜜雪兒真正進入律師事務所，但她過得並不快樂。認識歐巴馬讓她了解人生的諸多可能性，歷經蜿蜒曲折的過程而「成為我」。本書原文名稱為 “Becoming,” 中文翻譯成《成為這樣的我》。這中英文書名都取得好，它是關於一個務實而追求工作穩定的職業女性，如何勇於放下社會主流價值，探索自己真正的需求。一個人的自我主體性，並非單純地設定目標，然後朝著目標前進。身兼職業婦女、人妻、母親、公眾人物的多重角色，人生暗藏許多機遇，你是否願意接受挑戰，「變成」一個無法百分之百預測的未來之我？

蜜雪兒接受了這個挑戰。她與歐巴馬結婚後，也是學法律的歐巴馬並未到律師事務所賺取高薪，而是到基層社區組織工作，鼓勵黑人及各種人登記成為選民。根據估計，伊利諾州有四十萬非裔黑人選民，但卻沒辦選民登記。歐巴馬從年輕時就知道自己要從政，並以社區工作來歷練自己。
而蜜雪兒在老公鼓勵下，辭去讓她不快樂的律師工作，嘗試了政府部門、大學、醫院、公益團體等各種工作。這些都累積了日後幫老公助選的經驗。

蜜雪兒全面投入歐巴馬的黨內總統初選與正式的總統選舉，但這並不是抹煞自我。老公在台上演講時，她不會像一般政治妻子那樣－全程站在丈夫背後，做個溫馴好看的娃娃。她有自己的行程要跑，一開始從最簡單的在支持者家裡談話開始，她介紹自己的背景，描述她與歐巴馬的理想，傾聽人民的心聲，像鄰家太太那樣親切地與大家聊天。

隨著初選越來越激烈，蜜雪兒要面對的場子也越來越大，政府也派了特勤人員保障她的安全。與之前大多數政治人物妻子不同的是，她並非只是被動接受幕僚的行程安排，不只是配合出席活動推銷丈夫，她擅長從日常生活中的需要而主動設計公益活動。例如她女兒還小時，醫師發現她體脂肪超標，可能提高日後罹患高血壓與糖尿病機率。她檢討自己的生活方式，發覺因生活忙碌而常外帶食品，包括大家都會去的麥當勞。全美兒童肥胖的比例不斷攀升，促使蜜雪兒展開一項兒童健康飲食計畫。日後歐巴馬入主白宮，蜜雪兒在白宮庭院種植蔬菜，並召集重要食品業者，提出低鈉少油的食品，並註明食品的熱量。其他公益活動像是訪問非洲後，提出讓女孩受教育的計畫。

第一夫人是個有影響力的位置，但沒有任何既定的工作守則。你所能有的模範包括賈貴琳，以優雅及時尚品味成為社交界女王。或者是柯林頓當總統時希拉蕊的角色：深入從事健保改革，直接參政而帶來「干政」的批評。而大多數第一夫人就是很制式化的參加公益活動的開幕。蜜雪兒不只是去跑行程，而是觀察美國民眾的需要並結合自己的專長與興趣，提出公益計畫。

放在台灣的國情來看，政治人物妻子的角色大多被動無為，這是最安全的作法。近年來網路與社交媒體改變了政壇生態，我們可看到某些政治人物的配偶勇於在臉書表現「自我」，但其自我附屬於從政的先生，臉書的自我形象仍是傳統私領域的妻子，不捨丈夫在公

領域受到批評而勇於護夫。另一種政治人物的妻子，四處奔波代夫跑行程，似乎與蜜雪兒很像。很可惜台灣政治人物的妻子通常單純跑行程，無法從與選民互動中提出公益活動的計畫。

閱讀《成為這樣的我》一書，從個人回憶的輕鬆角度切入，正好讓台灣讀者比較台灣與美國選舉文化的差異。美國政治人物的養成不一定要從當跟班小弟開始，也就是當民代助理或是在競選總部當實習生。歐巴馬的政治生涯起於他的社區公益活動，讓他與選民建立密切的關係。
在美國，在黨內初選階段時，候選人與競選總部人員挨家挨戶的拜訪，舉行多次的小型談話會與大型造勢活動。在這些過程中，基層選民都會就自己關心的議題來詢問候選人。歐巴馬那時臉書等社群網站尚不發達，挨家挨戶拜訪不只是見面三分情，而是選民會問很多他們關心的議題。選總統好像在選里長，與選民互動密切。

今年台灣正是大選年，光是民進黨與國民黨兩黨的初選就已火花四射。我接到很多通錄音的拜票電話，聽到是錄音我就掛電話了。我不敢奢望候選人親自來電，但是請志工打電話不是很好嗎？至少我可以從志工那裡得知更清楚的候選人理念，同時我也可以表達自己的想法。

《成為這樣的我》以輕鬆、幽默的方式道出許多小故事，這些小故事反映出美國政府的政治運作方式與行政細節，讀起來趣味無窮。例如總統專車其實是坦克車般的堅固，不但防彈，還有催淚瓦斯，以及與總統血型相符的血漿。哈哈！美國總統太常被暗殺，有此設備也是挺務實的。

全書也從家庭的觀點談論歐巴馬從政帶給家人的衝擊。沒有隱私是必然的，但蜜雪兒一直堅持全家的緊密團結，並照顧到每個成員的需求。並不是爸爸當總統，全家就得處處以他為優先。女兒的生日、入學日、畢業典禮，爸媽都不缺席，一切都有賴於蜜雪兒的體貼與管理長才。她的婚姻不平凡，她反而用更多努力讓她的婚姻、家庭、工作都具有平凡人的小確幸。這就是蜜雪兒的魅力。

動動腦

1.如何發掘自己真正的興趣? 高薪而不快樂的工作值得從事嗎? 甚麼時候該離開? 如何建立離開的勇氣?
2.如何面對「名人妻子」這種身分? 「妻以夫為貴」這句傳統的話，有什麼重新詮釋的可能性？
3.政治人物的妻子如何活出自我、脫離附屬者的角色？
4.蜜雪兒如何善用家人與社區的力量讓自己可以身兼多職？

5.想一想你所認識的台灣男性政治人物，他們的妻子與女兒扮演怎樣的角色？

上版日期 108-10-09

書名	**不良女性主義的告白：我不完美、我混亂、我不怕被討厭，我擁抱女性主義標籤**
作者	羅珊．蓋伊
出版社	木馬文化
出版日期	106-06-02
主題分類	權力、決策與影響力
國圖連結	查詢國圖資源
導讀標題	閱讀 21 世紀女性主義暢銷書：不良女性主義的告白：我不完美、我混亂、我不怕被討厭，我擁抱女性主義標籤
導讀者	顧燕翎
導讀者單位	女性主義起點站
內容簡介	本書包括導論共有 38 篇長短不一的文章，包括作者個人的故事和對美國當代流行文化的評論。分為我、性別與性愛、種族與影視、政治性別與種族等篇章。作者從黑人、女性、肥胖者的角度交叉討論性別、性暴力、性愛、身體、避孕、墮胎、特權等女性主義議題以及種族歧視和肥胖者人權。
性別觀點	羅珊蓋伊自稱不合格女性主義者，因為她自認為是*「凡人，我的人生一塌糊塗，我不想成為榜樣，不求完美，不想說我什麼都知道，不想說我沒有錯。我只是想要—想要支持我的信念，想要做些有益的事，想要用寫作來發聲，同時仍然做自己。」*雖然她還沒有如自己所願，熟讀女性主義歷史和經典，但她認同女性主義，並且一再表示，即使不達標準，也寧願做個不及格的女性主義者。她 2014 年出

版的文選集《不合格女性主義者》(Bad Feminist: Essays)以簡潔、風趣、俏皮、溫暖的文字，社交媒體上日常談話式、結構鬆散的風格真誠托出個人的遭遇，評論美國流行文化的音樂、電影、電視，與刻板印象中女性主義書籍嚴肅、咄咄逼人的氣勢大異其趣，受到主流文化喜愛，進入紐約時報的暢銷書排行榜。

羅珊蓋伊 1974 年出生於美國中西部的內布拉斯加州，父母親十九歲就從海地移民到美國，保守而嚴格，父親成為土木工程師，母親在家照顧子女，婚姻美滿，生活優渥。蓋伊是新移民的第二代，在學校常是全校唯一的黑人小孩，安靜、害羞、喜歡閱讀，功課很好，很有禮貌。不幸十二歲時自以為交了一個男朋友，她極盡所能討好男友，男友在校內卻假裝不認識她。一天，他帶蓋伊到樹林裡，和朋友們一起輪姦她，長達四小時。蓋伊保守祕密，不敢告訴父母，在學校繼續被這群人造謠羞辱，直到畢業。她靠著閱讀、寫作撐過傷痛，想像一個更美好的世界；也從女性主義得到成長的方向。她在本書「我們渴望什麼？」(What we hunger for?)中寫到：*「我早就知道，生命經常將年輕人推入她們前所未料的情境，即使好女孩，一無所缺的天之驕女也未能倖免。有時候，在妳最無防範的時候，妳變成了樹林裡的那個女孩。」*這段對性暴力和厭女文化真實的揭露引發了美國女性的共鳴，很多女人在書中印證了自己不敢告人的過去，發現並不孤單，而得到紓解。

蓋伊高中時父母把她送到遠在新罕布什爾的住宿學校，大學進了東岸的名校耶魯，卻在大三那年突然不告而別，去到西岸的舊金山和一位四十四歲的網友同居。父母花了一年時間找到她，把她帶回內布拉斯加，唸完大學和研究所，最後到密西根州取得博士學位，也順利找到教職，目前她是普渡大學英文系教寫作的副教授。蓋伊一直維持寫作的習慣，她的產量很大，除了此書，也出版了小說、寫推特、主編電子刊物、各地演講等等。她 2014 年出版了第一本小說《不馴之地》(An Untamed State)，用童話的手法描述一位美籍海地女性回海地探親時被綁架和強暴的故事；2017 年出版短篇小說集

《麻煩女人》(Difficult Women)，每一篇都是一個女人不守婦道的故事；同年還出版了她個人身體的回憶錄《渴望》(Hunger)，談體重、身體形象和食物。她自己身體肥胖，吃了不少苦頭，不僅身體不舒服，到餐館、走在馬路上或者上飛機，都可能遭人嘲笑，或者不認識的人自動過來提供減肥方法。三十年來她自己也花了許多錢找訓練師、營養師、復健師，甚至考慮動減肥手術。不過對於種種困厄，她終能幽默以對，在一次公開訪談中，她說常和媽媽開玩笑，若自己又辣又苗條，一定可以當上美國總統，因為她總是加倍努力，才能得到漂亮瘦女人所得到的一小部分注意。

但是她的努力仍然得到回饋，四十出頭她就成為學者兼暢銷作家，名利雙收。美國的婦女運動經過二十世紀初期和 1960 - 1970 年代兩次大集結，近兩年來影藝界知名女星紛紛站出來揭露隱忍多年的當權男性的性騷擾和性侵害(me too 運動)，川普當選總統以後，美國女性連續兩年在他就職日和就職週年在全國各地遊行抗議他的性別歧視和厭女作為，並且為邊緣少數族群爭取平等。於此婦運再度集結，邊緣人逐漸現身，人們開始反省交叉歧視(intersectionality)的年代，蓋伊既說出了所有女人的困擾：權力、身體、慾望、傷痛、生存、真相...，也站在邊緣位置替黑人、移民、肥胖者、失能者...發聲。蓋伊版的女性主義提供了二十一世紀的、活生生的故事，也開拓了視野和展望，在淚水中不忘笑聲，難怪她會被封為當下出版界的搖滾巨星。不過她很堅守原則，也知道自己的目標，她說人們最先看見她的是膚色，其次是體型，她寫作的首要對象也是黑人女性。她反對性別歧視、種族歧視和任何形式的歧視，主張同工同酬，反對父權政治、主張人人平等，反對性暴力、主張女人身體自主權，包括避孕和墮胎自由。這些都是女性主義一脈相承的基本立場。

蓋伊在書中承認自己對女性主義存有誤解，並未深入了解其歷史和多元性。她在導論中特別區隔大寫的女性主義和小寫的女性主義，並且認為大寫的女性主義只關注少數女人：白人、異性戀、中產階級，她自己曾因為在女性主義中找不到黑女人的聲音而抗拒女

性主義。但事實上除了批評者以外，沒有女性主義者曾經使用大寫，或聲稱全世界只有一種女性主義，反而是在交互質疑、啟發之下產生了越來越多小寫的、複數的女性主義。在女人深受壓迫的年代，每位可能的女性主義者都只能站在自己的位置，用找得到的方法反抗，用微弱的聲音發言，(其中最有名的美國黑人女性是曾為奴隸的 Soujourner Truth【註 1】，)甚至不惜犧牲生命【註 2】。兩百年來，一棒接一棒，婦女運動才得以逐步擴大、女性主義論述才得以深化，世界才得以改變。蓋伊對自己也有所反省，她在本書導論中說：

> *我十七、八到二十多歲時曾經抗拒女性主義，因為怕女性主義不允許我那樣亂七八糟過日子。後來懂得多了一點，學著把小寫的女性主義和大寫的女性主義、女性主義者或本質女性主義 (essential feminism)【註 3】—那種強加於所有女人的女性主義—分開。當我了解女性主義在所有領域提倡性別平等，並且也考慮左右每個人變成什麼樣的人、做什麼樣的事的所有因素的時候，就容易接受女性主義了。女性主義帶給我平和，引導我如何寫作、如何閱讀、如何生活。我有時候會出軌，但我知道沒有做到最好也沒有關係。*

蓋伊用幽默自嘲的口吻說自己是不合格的女性主義者，因為她不想成為一代宗師，不想被放在神座上受人膜拜，她寧願保留自己的人性瑕疵、自在地做自己。而且她也足夠堅強，可以不在乎政治正確，所以她說自己特別喜歡粉紅色、喜歡時尚、還為了愛美刮腿毛，有時想要掌控一切，有時又想要完全依賴，她甚至喜歡聽讓自己感到不舒服的貶抑女人的饒舌歌曲，她的坦然自剖為女性主義的實踐開拓了更多複雜、矛盾的人性空間，因此受到許多女性歡迎。21 世紀的女性主義者終於可以卸下盔甲，大方地要平等、要自由、也要做自己。

如果你讀中譯本的《不良女性主義的告白》覺得吃力難懂，請不要放棄，設法找英文原著來讀讀看，直接感受蓋伊的文字魅力，她的英文簡潔有趣，口語的表達方式有推特式的直白，並不難讀。

本文內引用的文字全部由本人從英文原著直接翻譯過來，可以與中譯本做一對照。

【註 1】索杰納·特魯思（Soujourner Truth c. 1797 – 1883）是著名的佈道家、反奴和婦女運動者，也是一名逃逸的女性黑奴，她 1851 年在俄亥俄州的女權大會上發表了一場動人的演講，挑戰女人的定義和白人文化中女人柔弱的迷思，也直指社會結構中除了性別，還有種族與階級歧視。

那位男士說男人要攙女人上馬車、扶女人跨水溝，給她們最好的座位。從來沒有人攙我上馬車、扶我過泥坑、給我最好的座位...我不是女人嗎？

...

我耕田、種地、收成作物，沒有男人比我行！我不是女人嗎？

【註 2】法國奧蘭普.德古熱（Olympe de Gouges 1748-1793)年因叛國罪被公開處死。巴黎媒體批評她不守女人本分，太女性主義，又太愛管政治。在爭取婦女投票權的過程中，各國都有很多婦女冒險犯難，犧牲健康、自由、家庭生活，甚至生命。2015 年的英國歷史片女權之聲(Suffragette)提供了歷史片斷，不過此片也被批評以白人為中心。

【註 3】女性主義論述中少見 essential feminism 這個名詞，蓋伊可能是指本質論女性主義(essentialist feminism)，但也沒有人自稱是本質論女性主義者。1960-1970 年代女性主義對於性別歧視(sexism)的批判是其本質論──男女天生不一樣，相對提出結構論：性別差異是社會建構的。後來有女性主義者擁抱女性特質時，會被其他人批評是本質論。

動動腦

1. 白雪公主這個童話故事是如何看待女性的愛情和性慾？女性的愛與慾與男性的差異在那裡？

2.你如何解讀作者的立場：即使不符合標準，也要做一個女性主義者？什麼是女性主義？你認為自己是女性主義者嗎？

3. 為什麼作者說每個女孩都有可能變成樹林裡的那個女孩？為什麼作者被輪暴之後不敢告訴任何人？為什麼強暴她的同學可以在學校散佈謠言，並且繼續羞辱她？
4. 作者從女性主義得到什麼力量？
5. 你可以簡略敍述婦女運動兩百年的歷史嗎?
6. 婦女運動和女性主義的差異在那裡?

參考資料

1. "Review of "Bad Feminist" by Roxane Gay - The Boston Globe". BostonGlobe.com.
2. Cochrane, Kira (2 August 2014). "Roxane Gay: Meet the Bad Feminist". The Guardian.
3. McGill, Hannah (August 21, 2014). "Bad Feminist: Essays by Roxane Gay, book review: Breaking her own rules to be honest". The Independent.
4. "Short Takes: Provocations on Public Feminism. Bad Feminist by Roxane Gay". Signs: Journal of Women in Culture and Society.

上版日期

107-04-24